Chương 247: Thanh thép

Lôi Khôn không có nói tiếp, chỉ đem bức ảnh từng trương lật qua nhìn. Bên trong một tấm là Lưu Triệu Xuân lúc tuổi còn trẻ tại trên bậc thang hút thuốc, bên cạnh là một đống túi tài liệu, bối cảnh là tháp lâu dưới chân cái kia tòa nhà phế cabin. Một cái khác trương, là hội nghị ghi chép bao thư, cấp trên dùng bút đỏ vạch ba đạo đòn khiêng, viết tay: “Nhiệm vụ 02 đã kết, đương thu hồi, giấy không bảo vệ.”

Lâm Thu Cúc thấp giọng nói: “Năm đó, có người tới tìm ta, nói muốn thu hồi hắn lưu bản bút ký, nói là ‘bảo mật nội dung’. Ta không dám cho, giấu.”

Nàng từ túi xách bên trong cuối cùng lấy ra một cái nhỏ hộp sắt, ba~ một tiếng ấn mở, bên trong là hai bản vở, một bản đóng chỉ, một bản giấy da trâu, bao thư đều thoát vai diễn. Lôi Khôn đeo lên găng tay tiếp nhận, bản thứ nhất lật ra, trang thứ nhất viết: “Nhật Ký Hiệp Tác Nhiệm Vụ FZ.” Ngày tháng từ 1985 năm một mực viết đến 1986 năm tháng tám, dòng cuối cùng viết là: “Âm đương HZ-104, đã ngừng, nội dung nghiêm trọng, đề nghị đông kết.”

Quyển thứ hai là ghi chép thẻ hình thức, phía trên chỉ viết số hiệu, không có có danh tự, nhưng có phê bình chú giải, gần như mỗi trang đều có “cần chỉnh sửa”“đề nghị xóa bỏ”“giữ lại Ghi âm”“sửa thuật từ ngữ” dạng này chữ.

Lôi Khôn lật vài tờ, chậm rãi khép lại, đem hộp sắt trả lại cho Lâm Thu Cúc.

“Tẩu tử, những này ngươi muốn chính mình thu.”

Nàng nhìn Lôi Khôn một cái: “Ta mang đến không phải nghĩ thu, là muốn để các ngươi viết lên tường.”

Nàng chỉ vào hậu viện mặt kia tường nói: “Ta không có các ngươi hiểu những này, có thể ta biết việc này không phải một mình hắn chia đều. Ngươi nếu không đem những này dán ra đến, chẳng khác nào hắn lại bị chôn một lần.”

“Nhà ta người kia, nói chuyện chậm, có thể hắn năm đó viết nhật ký viết dày. Ngươi nếu không dán, hắn chết đều không đáng làm.”

Lôi Khôn đứng sẽ, cuối cùng nhẹ gật đầu, đem bản kia Nhật ký hiệp tác sao chép một phần, lưu lại bức ảnh nguyên kiện, còn lại nguyên xi trả lại.

Trưa hôm đó phía sau, trên tường nhiều một hàng chữ: “Nhiệm vụ 02, Lưu Triệu Xuân. Nhật ký hiệp tác, tại tường, không tại sách.”

Đậu Đậu đứng tại cái thang bên trên, đem tấm kia đen trắng hội nghị chiếu dán đi lên, bút đỏ vẽ một vòng tròn, vòng ở Lưu Triệu Xuân viên kia thấp đầu, bên cạnh dán một câu: “Không phải vắng mặt, là bị đè xuống.”

Vương Đại Xuyên xế chiều hôm nay cũng trở về, nói Phố phường xử lý bên kia lật ra một bộ cũ Trạm Văn Hóa trực ban ghi chép, nói là tại 1985 năm đến 1987 thời kỳ, có cái tên là “Triệu Vạn Lương” nhân viên công tác thường trú ca đêm, ký qua “băng nhạc sang băng” chức trách. Đậu Đậu nghe xong lập tức thả xuống bút nói: “Gia, danh tự này ngươi nhớ sao?”

Lôi Khôn nhẹ gật đầu: “Nhớ.”

“Hắn không phải nói chuyện thuật nhân viên, cũng không phải Hiệp Tác nhân viên, hắn là sang băng người, là âm đương chân chính động thủ.”

Đêm hôm đó, Đậu Đậu đem Lưu Triệu Xuân bản thảo toàn bộ copy trong, cuối cùng viết một trang: “Sang băng vấn đề không giải quyết, cái này đương chính là chết.”

Vương Đại Xuyên đứng tại bên tường nặng một hồi, mở miệng nói: “Gia, muốn hay không kiểm tra kế tiếp?”

Lôi Khôn không có trả lời, đưa tay đem trên tường tấm kia cắt từ báo nhẹ nhàng sửa sang, nhấc ngón tay cái phương hướng: “Kiểm tra, đi Kho Cách Nhiệt Cũ bên Tháp Phát Sóng —— Triệu Vạn Lương, người kia, ta nhớ kỹ.”

Sắc trời lại đen, Tứ Hợp Viện yên tĩnh cùng giấu mấy chục năm giống như. Dưới tường đống kia cắt từ báo bị gió thổi qua rầm rầm vang, có người dùng cục gạch ngăn chặn, đè ở phía trên nhất tấm kia viết bốn chữ: “Hồ sơ chưa kết thúc”.

Khu Cũ dưới chân Tháp Phát Sóng, thời gian trước là náo nhiệt. Có thể chờ tháp lâu phong, dưới mặt đất đoạn kia cống ngầm triệt để báo hỏng, bên cạnh giữ ấm cabin cũng cùng theo thành nhàn. Thành phố mấy lần nghĩ mở ra, không có phê xuống đến, cuối cùng liền thành đống rác cùng mèo hoang ổ.

Vương Đại Xuyên qua bên kia phía trước, trước đi vòng một chuyến Cục Lưu Trữ Cũ, đem “Triệu Vạn Lương” cái tên này kiểm tra toàn bộ. Hệ thống bên trong xác thực có cái này người, đăng ký thân phận là “Trạm Văn Hóa thiết bị nhân viên” điều hợp thời ở giữa 1984 năm, gạch bỏ thời gian là 1992 năm, nguyên nhân viết là “tự động rời cương vị”.

Nhưng Vương Đại Xuyên lật nhân sự di chuyển ghi chép, người này về sau không đi, chỉ là bị chuyển tới “Tổ Bảo Đảm Cơ Sở Vật Chất” đổi số hiệu, hồ sơ tên tuổi biến thành “hậu cần trực ban phụ trợ cương vị”. Càng quái chính là, người này danh tự phía sau có một nhóm ghi chú: “Không liên quan đến nội dung xử lý, không tiến vào giám khảo quá trình”.

Nhưng lại tại 1986 năm một phần “sang băng ghi chép danh sách” bên trên, trang thứ chín thứ hai đếm ngược cột, “HZ-104, HZ-105, HZ-106” ba cái băng nhạc số hiệu bên cạnh, lạc khoản kí tên rõ ràng: “Sang băng nhân viên: Triệu Vạn Lương”.

Vương Đại Xuyên trở về nói cho Lôi Khôn: “Người này, không những nghe, mà còn dò xét.”

Lôi Khôn nghe xong đốt điếu thuốc, cúi đầu ấn tờ danh sách kia suy nghĩ mấy giây: “Có thể kiểm tra, liền tìm người.”

Đậu Đậu bên kia cũng không có nhàn rỗi, nàng lật Sổ Đăng Ký Thanh Lý Kho Cách Nhiệt Thành Phố, phát hiện nhà kho 2018 năm sau đăng ký trạng thái là “chỉ tiêu mà không kiếm” ra kho ghi chép một lần cuối cùng viết “kim loại quầy lui thị Trạm Văn Hóa chỗ” nhưng đám kia kim loại quầy, không có người ký nhận.

Lôi Khôn để Vương Đại Xuyên đêm đó dẫn người đi bên kia, không có thông báo Phố phường, không có tìm hiệp trợ, tự mình lái xe đi qua. Nhà kho cửa sắt lớn dùng dây kẽm trói, đèn là xấu, trong khe cửa thổi ra cổ cổ hơi ẩm, giống như là nhiều năm không có người động tới.

Bọn họ từ bên tường lật đi vào, Vương Đại Xuyên cầm dò xét đèn quét một vòng, nơi hẻo lánh bên kia đứng thẳng một hàng gỉ cái tủ, tất cả đều là loại kia đã có tuổi kim loại tủ đựng hồ sơ, tay nắm nới lỏng, cửa tủ dán vào giấy, nhưng chữ dán.

Đậu Đậu mở ra cái thứ nhất, bên trong là trống không. Cái thứ hai, là phá âm vang cùng băng dán, giống lúc trước đã dùng qua phát thanh thiết bị.

Cái thứ ba, cái tủ thấp nhất đè lên một tấm cũ chăn bông, vén lên xem xét, là một rương chưa phong băng nhạc, trắng vỏ đỏ đánh dấu, số hiệu viết “H-110” đến “H-120”.

Lôi Khôn cúi xuống thân, cẩn thận lấy ra trong đó một đĩa, phía trên viết không phải số hiệu, là một câu: “Ghi Sạch Chuyển Bản Sao Dự Phòng Nhập Kho”.

Đậu Đậu hít vào một hơi: “Gia, đây là chủ mang phó phần.”

Vương Đại Xuyên một bên lau mồ hôi một bên nói: “Nhóm này hẳn là năm đó Triệu Vạn Lương trong tay chuyển đi ra.”

Lôi Khôn đem nắp rương bên trên: “Toàn bộ chứa vào, mang về viện.”

Bọn họ trở lại Tứ Hợp Viện đã là rạng sáng, góc tường cái kia xếp trên ghế dài ngồi cái lão đầu, mặc một bộ áo ba lỗ màu đen, trên cánh tay có đạo già sẹo, một cái tay xoa xoa ống quần, không nhìn người, cũng bất động.

Tiểu Hòa nhìn qua, nhận ra, chạy vào nhà nói: “Gia, cửa ra vào người kia, tựa như là ngươi trước đây dán qua Triệu Vạn Lương trong tấm ảnh cái kia.”

Lôi Khôn không nhúc nhích, cầm trên tay hộp đưa cho Đậu Đậu: “Hai ngươi trông coi, ta đi ra xem một chút.”

Hắn đi tới đứng tại lão đầu bên cạnh, thấp giọng một câu: “Triệu Vạn Lương?”

Lão đầu không có quay đầu, chỉ là bờ môi bỗng nhúc nhích: “Các ngươi lật đến H-110?”

Lôi Khôn không có đáp, ngồi xuống: “Ngươi biết?”

Triệu Vạn Lương cái này mới ngẩng đầu: “Đám kia dây lưng, ta chuyển qua, cũng phong qua. Phong thời điểm, không phải đốt, là giấu. Ta không nghĩ qua gặp lại.”

“Đêm đó dây lưng khảo xong, bọn họ nói muốn cắt, ta không muốn. Ta sợ cắt, liền người sống đều không tính.”

“Ta liền lén lút chuyển một phần, nhét vào thiết bị đáy hòm bên dưới, ai hỏi ta, ta nói đầu từ hỏng.”

Hắn ho một tiếng, từ trong ngực lấy ra một tấm nhiều nếp nhăn tấm thẻ, đưa cho Lôi Khôn.

“Các ngươi muốn tìm, không chỉ là Ghi âm, là năm đó người nào nghe qua, người nào cầm qua, người nào che lại chương, tấm thẻ kia bên trong đều có.”

Lôi Khôn tiếp nhận thẻ, xem xét, là băng nhạc thẩm nghe ghi chép thẻ, số hiệu HZ-115, thẩm nghe người ta một cột viết ba cái danh tự, bên trong một cái rõ ràng là “Phạm Mỗ”.

Lôi Khôn nhìn xem tấm thẻ kia, nửa ngày không nói chuyện.

Triệu Vạn Lương nói: “Năm đó bọn họ nói, là vì văn hóa chỉnh hợp, ta tin. Có thể về sau, có khu vực cắt xong ta lại nghe một lỗ tai, bên trong nói là ‘chôn người’.”

“Ta liền biết, việc này không phải văn hóa, là mệnh.”

Đậu Đậu lúc này đi ra, nói: “Gia, dây lưng ta hảo hảo thu về, thẻ ta cũng sao chép, muốn hay không tối nay nghe?”

Lôi Khôn không có đáp lời, quay đầu nhìn hướng tường bên kia, nói: “Không nghe, tối nay dán.”

Đêm đó, trên tường nhiều một ô: “Băng nhạc phó phần Triệu Vạn Lương sang băng. Số hiệu H Z-1 10~120.”

Màu đỏ phía dưới, tăng thêm một câu chữ nhỏ: “Cắt mang không thể giảm âm thanh, ghi chép không thể toàn bộ xóa.”

Tứ Hợp Viện yên tĩnh suốt cả đêm.

Mãi đến nhanh hừng đông, Tiểu Hòa tại góc tường thêm câu:

“Bọn họ có thể cắt một đoạn, nhưng cắt không xong toàn bộ đoạn.”

“Âm thanh, có thể giấu, không nên chôn.”

Đêm hôm đó, Lôi Khôn không ngủ. Phía sau nhà đèn một đêm không có diệt. Chiếc kia cũ hòm gỗ liền đặt ở trên bàn, người nào đều không nhúc nhích, giống như là đè lên cái gì không thể thông khí đồ vật.

Đậu Đậu cầm mảnh vải đem hộp sắt lau một lần, ngẩng đầu nhìn Lôi Khôn một cái, nói: “Gia, nếu không tối nay nghe?”

Lôi Khôn không nói chuyện, đi tới, từ hòm gỗ bên trong lấy ra cái kia một xấp băng nhạc, đem mang vỏ một đĩa lấy ra. Băng nhạc bao thư là cũ, đỏ trắng dán giấy dán lệch ra, cấp trên chữ viết mơ hồ, chỉ có phía trên nhất một nhóm còn thấy rõ —— “Bản ghi sạch dự phòng”.

Đậu Đậu thấy thế, không có lại hỏi, xoay người đi chuyển bộ kia già nhất thả âm cơ hội, nguồn điện dây quấn hai vòng, vỏ ngoài đã ố vàng. Vương Đại Xuyên tại góc tường chi căn dây, đem màn cửa toàn bộ kéo lên, viện tử bên trong lập tức tối xuống dưới, liền gió đều nhỏ một chút.

Thiết bị một vào chỗ, Đậu Đậu ngồi xổm xuống, đem băng nhạc nhét vào máy móc bên trong, tay tại nút khởi động chỗ ấy ngừng một giây, lại nhìn về phía Lôi Khôn.

Lôi Khôn gật đầu.

Đậu Đậu đè xuống phát ra.

Đầu từ nhất chuyển, đầu tiên là một trận thật dài tê vang, giống như là từ dưới mặt đất đào đi ra âm thanh. Tiếp lấy, thanh âm của một nam nhân theo bên trong xuất hiện, cứng nhắc, mang theo dày đặc khẩu âm, khàn khàn giống nuốt bụi.

“Đêm đó bọn họ nói, lại không rót, liền muốn phạt tiền.”

“Ta nói xuống mặt còn có người, bọn họ nói người đều đi. Ta hô qua, thật hô qua.”

“Ta tận mắt nhìn thấy người kia tay chống đỡ bên cạnh giếng, tưới xi măng liền ào ào đi xuống…… Hắn không có tới cùng đi lên.”

Âm thanh đột nhiên dừng lại, sau đó là Ghi âm cơ hội bên trong sàn sạt trống không, hình như cả đoạn đều bị xé đi. Đậu Đậu đang muốn điều chỉnh, câu tiếp theo lại đột nhiên nhảy ra ngoài:

“Ta đem danh sách báo, có thể ba ngày sau lại tới một phần mới đơn, danh tự không còn nữa.”

“Ta hỏi ai đổi, bọn họ nói lên đầu phê. Nói mấy cái kia, là cộng tác viên, không có lập hồ sơ.”

“Có thể ta biết bọn họ tới qua, làm qua sống, ăn qua cơm…… Làm sao lại không có?”

Đoạn này lời nói về sau là thời gian dài trầm mặc, chỉ có thể nghe thấy Ghi âm mang một vòng một vòng quấn.

Ngay sau đó, toát ra một cái giọng nữ, là hỏi lời nói: “Ngươi nhìn thấy bọn họ một lần cuối cùng là vào lúc nào?”

Nam nhân trả lời: “Liền tại rót phía trước, một cái ngậm thuốc lá đầu, một cái cầm cái hộp cơm đi lên. Về sau…… Liền không có người.”

Âm thanh đến nơi đây đột nhiên nâng cao một điểm, giống như là ép quá lâu cảm xúc đỉnh đi ra:

“Ta không phải điên, ta là nhớ rõ ràng. Ta không phải quên, là bọn họ để ta đừng nhớ.”

Sau đó một tiếng “cùm cụp” băng nhạc ngừng.

Không có người lên tiếng.

Trong phòng ép gắt gao. Đậu Đậu đứng lên, lau mặt, vành mắt hồng hồng, lại không hề nói gì. Nàng quay đầu nhìn Lôi Khôn, muốn mở miệng hỏi chút gì đó, Lôi Khôn lại vung vung tay.

“Dây lưng thu lại.” Hắn nói.

Vương Đại Xuyên khom lưng đem băng nhạc trang về hộp, cài tốt, dán lên giấy niêm phong, bỏ vào trong tủ. Lôi Khôn lấy ra một tờ giấy trắng, đi đến bên tường, dùng cây đinh đinh bên trên, trên giấy viết một câu:

“Cắt bỏ vô lý, là mệnh.”

Giấy đinh đi lên một khắc này, viện tử gió nổi lên, trên tường đống kia cũ cắt từ báo rầm rầm khẽ động, đè ở trên nhất tấm hình kia trượt xuống đến, Đậu Đậu tranh thủ thời gian chạy tới một lần nữa đinh tốt.

Lôi Khôn nhìn xem tường nói: “Từ giờ trở đi, người nào lại nói với ta ‘quá hạn’ ta liền để hắn tới nghe một chút cái này.”

Đêm hôm đó, Lôi Khôn không có lại nói tiếp, ngồi trong phòng rút một đêm khói. Đậu Đậu cầm sao chép vốn, đem vừa rồi đoạn kia Ghi âm mỗi chữ mỗi câu copy đi ra, viết đến sau nửa đêm, tay đều run lên.

Sáng sớm ngày kế, có người đến gõ cửa. Là Thư viện bên kia người, nói là tại Phòng Chỉnh Lý Hồ Sơ Sách phát hiện một bản cũ sách, bao thư viết “Bổ sung danh mục chỉnh lý” bên trong dán vào một phần “Biểu đề xuất tiêu hủy hồ sơ tài sản phi văn hóa”.

Đậu Đậu tiếp sang xem một cái, cười lạnh: “Bọn họ đã sớm muốn động thủ, chỉ là động chậm.”

Lôi Khôn đem tấm kia đơn cầm tới, từng đầu nhìn. Cuối cùng một cột, “ghi chú” một ô, viết: “Bộ phận khẩu thuật nội dung không hợp chính sách dẫn hướng, đề nghị tính kỹ thuật cách âm”.

“Tính kỹ thuật cách âm?” Vương Đại Xuyên nghe nở nụ cười, “làm sao tiêu? Đem người chết từ trên tường móc xuống?”

Đậu Đậu nói: “Bọn họ sợ không phải người chết, là người chết lưu lại âm thanh.”

Lôi Khôn khép lại quyển sổ kia: “Sợ là sợ không xong. Băng nhạc tại trong tay chúng ta, tường tại chúng ta trước mắt.”

Buổi chiều, Lôi Khôn đi một chuyến Tháp phát thanh. Hắn mang theo hai người, không hề nói gì, chỉ là vây quanh tháp lâu đi một vòng. Tại tháp chân Tây Bắc giác, khối kia tường xi-măng phía sau nhiều một khối rỉ sét cửa sắt.

Cửa là hàn chết, tay cầm bên trên rơi xuống Nhất tầng bụi.

Lôi Khôn đứng ở đằng kia, nhìn chằm chằm mười mấy phút, quay đầu nói: “Tuần sau mở cánh cửa này.”

Vương Đại Xuyên hỏi: “Gia, bên trong còn có thể có đồ vật?”

Lôi Khôn về: “Ta không thể chờ nó triệt để sập.”

“Vạn nhất, đoạn kia bọn họ không có cắt sạch sẽ.”

Đêm đó trở lại Tứ Hợp Viện, bên tường ngọn đèn lại thêm một chiếc. Đậu Đậu tại cắt từ báo bên cạnh dán một trương viết tay sợi nhỏ:

“Chúng ta nghe đến, là sống chôn phía trước cuối cùng một hơi.”

“Cắt không xong, là khẩu khí kia không có ra âm thanh.”

Trên tường màu đỏ càng ngày càng dày. Ghế ngồi người càng ngày càng nhiều. Ngồi tại gần nhất chính là cái lão phu nhân, trên tay cầm lấy cũ bức ảnh, ngồi một buổi chiều một câu không nói.

Lôi Khôn nhìn thấy, không có quấy rầy. Chỉ là đi đến tường phía trước, đem tấm kia mới dán giấy một lần nữa đinh gấp, cây đinh đập đập vang, đập đập hung ác.

Một khắc này, hắn trong lòng nghĩ, không phải người đã chết.

Là những cái kia còn không có nổi lên. Những cái kia còn ở phía dưới, bị cắt đi, bị chôn lấy, bị nói “không tại danh sách bên trong” người.

Tháp phát thanh Tây Bắc giác đạo kia cửa sắt, từ xây tháp năm đó lên liền không ai mở qua. Nói là “bảo trì máy dùng” không ai có thể nhớ bên trong giữ gìn qua cái gì. Liền công tơ điện đăng ký sách bên trên đều không có cánh cửa này tuyến đường hào.

Lôi Khôn đứng ở trước cửa ngồi xổm một hồi, tay tại cửa sắt mặt ngoài sờ soạng một vòng. Cửa có mối hàn ngấn, rõ ràng là hậu kỳ đóng kín, ổ khóa không phải công nghiệp khóa, là hàn chết thẳng thanh thép.